鬼域

《The Scream, c.1893》Edvard Munch

　　看到朋友寫的喃喃囈語的最後：「瘋了，會怎樣？」我不禁輕輕在螢幕彼端笑出聲來。這樣的笑，並無其它意思，更不是什麼嘲諷或鄙夷的意味。完完全全出自於一份瞭解，而我笑了出來，更多是經歷一種轉折過後的同理心微笑。

　　「瘋了，會怎樣？」歷史多的是瘋了的哲學家和藝術家；「瘋狂」，未必真是精神或意志的混亂，無法與常人瞭解的現實做啣接及反應。瘋狂，在我的理解，不過是過多情感的渲洩，在一瞬間，而世情無法立刻承接人剎那過多情感的傾注。在常人眼裡，人們就會覺得他們瘋了，而不會想到是自己習於泠漠和單調日子的舖陳，成為一名情感麻庳者，自然對於他人仍能保持異樣情感的爆發力，而難以理解。

　　換成現代，瘋了的症狀，在心理醫生瞭解的範圍裡，就是：「躁鬱症。」這是一個很易於令人理解的心理病症，叫人在對病理／心理簡陋的認識下，有個依歸或遵循認識的方向。過度情感能量的併發，對於當事人和旁人而言，都是一個災難，誰會在這樣的災難裡受惠，並且將別人的災難視為人類精神藝術的畫作或表徵，當然就是我們這些不遠千里到別國博物館或藝術中心參觀的後人。

　　瘋了，並不會彌補藝術上差勁的成績；也不是瘋了就能換得一幅可留名的畫作或任何藝術作品。祇能期待，也許瘋了，是另條路：願意用「瘋了」的「代價」，來換得等值的藝術創作。這是一名身為藝術工作者在走投無路、創作遇到瓶頸，或是根本知道此生連一幅可簽上自己名的畫作，都無法完成後的悲傷希望？

　　他是我的朋友，以上的剖析，對他是種殘忍，也是對自己的殘忍。每個人都有他要面對創作的困境而備受煎熬，這種無法為外人知的心路歷程，哪一道掀開不是汨汨淌著鮮血的疤痕，祇要還活著，就無法避免疤痕的重覆烙傷，更無法終結傷疤的癒合；甚至，你無法說：這些磨難有益創作或能成創作之母，它祇是最基本必備有的創作之磨難。除非，你願意違反自己心意，做其它行業的抉擇，但細心思考，又有哪個行業的抉擇，是令人輕鬆、愉快的。

　　可怕是，明知道前方道路的崎嶇與重重難關的阻涉是無間的仵立，卻不會讓我們這樣的人退縮。我們仍沒選擇其它行業從事，我們祇是用更多時間和精力來投注，做一種無酬的投資，爽一份心裡的況味；連帶地，我們一併犧牲掉普世該有的鏈結或關係，專心伺俸心裡的聖壇，過比一名清教徒更清寒、嚴謹的生活。

　　所有從事相關藝術、文化的工作者，都是這般令人頗受恫嚇的際遇嗎？（一抹泠笑）當然不是。絕對不是。根本未必會。

　　祇是成功的人物終就太少，多的是飢寒交迫、晚年困頓或貧病交加的人物史。如果各設一個祭壇，那些不為人知和來不及成功、際遇差勁的失敗者的靈魂絕對排滿如夏日午後陣雨前的烏雲密佈。

　　還有什麼人比堅持的人更受磨難呢？

　　瘋了，就會忘記或擺脫自己的堅持或擁有非異、不尋常的創作能量及靈感嗎？當然不會。如果真的是瘋了，那就是瘋了，送精神病院就是了。假如政府對精神病院裡病人／公民待遇好些，或許我們可以轉去精神病院裡完成我們立志要做的事情，一來可以不用為三餐奔波；二來又有免費的鎮定劑或安眠藥可食用；三來也不會有房東來趕人；四來，居住環境又遠離人群。這樣聯想起來，其實瘋了，會是條不錯的路。

　　反正祇要能創作，出賣靈魂給魔鬼棲身或是選擇瘋了，那算什麼犧牲呢？就怕卑微到亟致，實在無才華卻仍堅持想要販賣，又無法得益，那比瘋了還可怕吧。